Pismo to wychodzi 
trzy razy w tydzićń 
to jest: w Ponie- 
działek , Środę i 
Piątek o drugićj 
po południu. 
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MEMENTO MORI! 


O! ludzie, ludzie! gdybyście wy czuli, 
Jak krótkie życie tych, których kochacie 
Czyżbyście sami tyle chwil im truli, 
€hwił, co tak mało do użytku macie. 


Cóż że dziś zdrożność. winę zsiebie! 
(zwali? — 

Że serce, ranie podobne świćrzbiącćj, 

MY lzach , i drażnieniu , na gnićw co je 
(pali, 

Doświadcza ulgi cićrpienie lecheącćj?.. 


RWE czas, przyjdzie! — kiedy te 
(powieki, 

Co dziś dzićń cały krzywd niewinnych 
(placzą , 

Znużone łzami zamkną się na wieki 

I twćj zbyt późnćj skruchy nie zobaczą: 


Gdy te ramiona, co dziś nadaremnie 
W znoszą ku tobie uścisk przejednania , 
Złożone na krzyż, oziębną wzajemnie, 
Na łzy pokory i pocałowania ; 


Riedy to serce eo dziś tak surowo 
Krzywdzisz, jak gdyby nie równego 
(sobie , 
Ba że łatwo przebłagasz na nowo: 
Czuć już niebedzie by przebaczyć tobie; 


A to oblicze, co jak zorze ranne, 
Światłem pociechy na twą duszębiło, 
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Na wieki ziemi surowćj oddane, 


Grabarze ciężką narzucą mogiłą : 


Pomyśl. nieszczęsny? gdy wrócisz do 
(domu, 

I znajdziesz pustki okryte żałobą, 

Co poczniesz wtedy, gdy niebędzie komu 

Ni cię pocieszyć, ni zapłakać z tobą ? — 


Gdy wspomnisz miłość, coś miał a 
(odrzucił ; 
Gdy wod szezęście , coś mógł a 
(nieużył : ł 
Chwile coś zatruł, dni coś może skrócił, 
Przeszłość, i przyszłość na jakąś za- 


Próżno natenczas na kolanach skruchy, 

Przyzywać będziesz kochanego ducha; 

Ty coś był w życiu na głos jego głuchy, 

EE mniemał że cię on NE 
(cha?. 


I tak dzićń po dniu, aż zrozpaczą 
(wściekłą , 
Sam zaczniesz na się wzywać pomsty 
(Bożćj !.. 
Szczęśliwy jeszcze ! gdy to ziemskie 
(piekło 
Wiecznćj Litości bramę ciotworzy !... 
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BOŻE NARODZENIE. 


(z WASZYNGTONA IRWINGA. ) 


Dawnićj na Boże narodzenie w 
każdym domu można było wi- 

dzieć porządny ogićń dla utrzy- 
mania ciepła, a dobrą ucztę 
mogi znalóźć i stary i mały. 
Spzaszano po przyjacielska są- 
siadów ,: każdy był dobrze przy- 
jętym i żaden nawet ubogi z 
nikąd nie wyszedł na głodno. 

| (Old Song.) 

Nicw Anglii ztak przyjemnym 
urokiem na wyobraźnię moję nie 
działa, jak ostatki zwyczajów 
zachowywanych w czasie uro- 
czystości i starodawnych igrzysk 
wićjskich. Zdaje mi się, Że zno- 
wu oglądam malowidło, które 
w wiośnie życia mojego lubiłem 
tworzyć sam sobie, w czasie, gdy, 
nie jak dzisiaj, znałem świat 
tylko zksiążek, i miałem go za 
taki , jakim go wystawiali poeci. 
„Zdaje mi się, żem jest obecny 
owym oddalonym wiekom, gdzie 
może równie omamiony, oglą- 
dam świat bardzićj prosty, bar: 
dzićj towarzyski i weselszy niż 
dzisiaj, Z żalem wyznać muszę, 
Że czas nieznacznie niszczy te 
zwyczaje; lecz sądzę, iż nowe 
mody daleko się skutecznićj do 
«ch zapominania przyczyniają. 
Podobne są one tym malownym 


szezątkom architektury gotyckićj, 


„które się gdzie nie gdzie po wsiach 


niszczejące ukazują , w części rę- 
ką wieków zepsute, w części 
zmianami , jakiegust nowy wpro- 
wadził, skażone. Ztóm wszy- 
stkićm poezya zdaje się zezu- 
łością przywiązywać dó zabaw 
wieśniaczych i świątecznych roz- 
rywek ; gdzie wiele pięknych 


` czerpa obrazów , podobna blu- 


szczowi, który swe bogate li- 
ście roztacza w około gotyckiej 
arkady, lub na półopadłćj wieży, 
za użyczoną sobie podporę, od- 
płaca wzmacniając ich słabe 
szczątki, i barwiące zielonością, 
dającą czuć z daleka przyjemną 
wonność. 

Ze wszystkich starodawnych 
uroczystości, Boże Narodzenie 
najwznioślćjsze myśli w nas o- 
budza. Jest cóś w uciechach dnia 
tego , co rodzi w duszach naszych 
nieporównane roskosze; obrzędy 
kościoła w dniu tym bardzićj niż 
kiedy, zdolne są natchnąć naj- 
tkliwszóm uczuciem; opićrając 
się na wspaniałóm podaniu o 
początku wiary i na widowiskach 

astćrskich, które chwili zwia- 
stującćj ją Światu towarzyszyły; 
nabićrają przez ciąg adwentu 
coraz więcćj ezułości i mocy, aż 


- 
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nakoniec w dniu samym Naro- 
dzenia Bożego, całą swą wy- 
wiérają siłę dla uświęcenia tego 
świetnego poranku, który przy- 
nosi ludziom pokój i szczęśli- 
wość. Nie znam żadnćj muzyki, 
któraby mocnićj na usposobienia 
moralne działała, jak chórior- 
gan, gdy wykonywa w kościele 
antyfonę Narodzenia Bożego, 
napełniając poważną harmoniją 
całą przestrzeń rozległej budowy. 
Pićrwiastkowym tóż czasom 
winniśmy tę myśl szczęśliwą, 
że święto przypominające przyj- 
ście religii pokoju i miłości, stało 
się epoką , w którćj krewni, zgro- 
madzając się w jedno mićjsee, z 
roskoszą wzmacniają ten węzeł, 
jaki różne obowiązki , zatrudnie- 
nia i rozrywki Świata, ustawi- 
cznie rozerwać usiłują. Cóż mil- 
szego nad tę chwilę, w którćj 
wszystkie dzieci jednćj rodziny, 
rozbiegłe po przestworze świata, 
zyromadzają się raz jeszcze o- 
koło ojczystego ogniska, gdzie 
się wszystkie złówają uczucia, 
i tam, śród ulubionych dzieciń- 
stwa swego pamiątek, kosztują 
znowu uciech młodości i przy- 
wiązania. 
Sama nawet pora roku przy- 
czynia się wiele do przydania 


powabów obchodowi uroczysto- 
ści Narodzenia Bożego. W in- 
nych okresach czasu, Część na- 
szych przyjemności czerpamy je- 
dynie w pięknościach natury; 
wzruszenia nasze rożłatują się), 
że lak powićm, po rozległym 
widobrazie oświćconym promień- 
mi ognistego słońca, i jak po- 
wiada poeta: żyjemy zewnątrz i 
wszędzie. Spićwy ptasząt , szem- 
ranie przójrzystego strumyka, 
miła wonność wiosenna , słodki 
powab lata, przemożna wysta- 
wa jesieni, ziemia szatą zieło- 
ności odziana, a niebo jasnym 
błękitem i wspaniałćmi obłoki o- 
sute: wszystko duszę nasżę na- 
pełnia niemą i najwdzięcznićjszą 
słodyczą; oddajemy się całćj 
mocy uczuć naszych. Lecz pod- 
czas zimy, kiedy przyrodzenie 
ze wszystkich wdzięków obrane 
Śnićżną oponą jest okryte, szu- 
kamy roskoszy w źródłach serca 
własnego. Smutna posępność 
widoku, krótkie dnia trwanie i 
ciemność nocy, ograniczając 
przechadzki nasze, nie pozwa- 


dają przypatrywać się naturze i 


uspasabiają nas do uciech to- 
warzyskich; myśli są bardziej 
skupione, serca więcćj otwarte; 
tkliwszómi jesteśmy na powaby 
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. społeczności i czujemy lepićj po- ` 


trzebę jednoczenia się dla uży- 
wania przyjemności w owćj roku 
porze. Serce przyzywa serca, 
czerpamy najczystsze rozkosze 
„w źródłach wzajemaćj życzliwo- 
ści, które się w duszach naszych 
utajone znajdują, i raz odkryte, 
dostarczają prawdziwćj karmi o- 
*żywiającćj szczęśliwość domową. 

Chłód i ciemńość panujące na 
dworze sprawują, iż serce na- 
sze pelnieje, gdy wchodzimy do 
izby ogrzanćj ogniem roznieco- 
nym w wieczór na kominie. Ja- 
skrawy jego płomićń sztuczne 
nam lato sprawuje: a zdajesię 
że tylko promienie słońca , mogą 
nam nadać pogodną i ujmującą 
postać. Jestże mićjsce, gdzieby 
się gościnność serdecznićj uśmić- 
chała, gdzieby nie Śmiałe mi- 
łości spójrzenie zwiększą prze- 
mawiało wymową, jak przy o- 
gnisku? Kiedy wiatr wsieniach 
gwiżdze z impelem , wstrząsa 
drzwi na zawiasach i huczy w 
kominie, nic nić masz przyje- 
mnićjszego nad uczucie zupeł- 
nego bezpieczeństwa, z jakićm 
spoglądamy dokoła naszćj opie- 
kuńczćj uchrony, oraz na prostą 
i niewinną wesołość w nićj pa- 
nującą. 


Z przyczyny szczególnićjszege 
upodobania , jakie wszystkie sta- 
ny w Anglii mają ' do różnych 
zwyczajów wićjskich, Anglicy 
lubili zawsze owe uroczyste ob-' 
chody i zabawy, które tak przy- 
jemnie przerywają jednostajność 
życia wićjskiego; a w piórwia- 
stkowych czasach najtroskliwićj 
przestrzegali religijnych i to- 
warzyskich obrzędów na święto 
Narodzenia Bożego. W rzeczy 
samćj zrozkoszą czytamy, po- 
mimo ich suchości; szczegóły, 
przez niektórych  antykwaryu- 
szów nam zostawione, o dzi- 
waczności , Śmiesznój wystawie, 
wesołości i dobroduszności , ja- 
kie w obchodzie tego Święta wi- 
dzieć się dawały. Zdawało się, 
Że owa uroczystość burzyła wszy- 
stkie bramy , otwiórała wszystkie 
serca. Jednoczyła ona pana z 
wieśniakiem i mićszała wszystkie 
stany w szlachetnóm wylaniu się 
wesela i czułości. Starożytne 
zamków sale brzmiały dźwięka- 
mi arf i odgłosem pieśni, gdy 
ogromne w nich stoły gięły się 
pod ciężarem niezliczonych po- 
traw. I najuboższa nawet chatka 
obchodziła to święto sirojąc się 


, w ostrokrzewie i bluszcze, prze- 


śliczne ognie błyszeząe z okien 5 
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zdawały się zachęcać podróżnego 
A wszedl do środka i połą- 

zył się zmałóm, około ogni- 
ai zebranćm gronem, uprzy- 
jemniającóm sobie długi wieczór 
zimy przez żartobliwe przypo- 
minania legend i powieści, które 
od dawnego już czasu straciły 
wiarę. 

Jednym znajmnićj pożąda- 


nych skutków wykwintności x 


którą gust nowożytny do uciech 
naszych wprowadził, jest wy- 
niszczenie tych prostych i ujmu- 
jących zwyczajów : zupelnie pra- 


wie starły się żywei uderzające 


rysy, które ich cechą były; spo- 
łeczność się stała bardzićj wyk- 
ształconą , ale prawdziwy swój 
charakter straciła. Większa część 
rozrywek i obrzędów Bożego 
Narodzenia już nie istnieje, i 
jak wino‘ dawnego Falstafa, jest 
tylko dzisiaj przedmiotem spe- 
kulacyj i rozpraw pomiędzy ko- 
mentatorami. Mwitnęły one w 
owych dniach wesela i radości, 
kiedy ludzie, nieokrzesane, lecz 
upięknione zdrowiem i szezęśli- 
wością życie prowadzili; wo- 
wych dzikich i romantycznych 
czasach, w których poezya nie- 
wyczerpane źródło przedmiotów 
a sztuka dramatyczna czarującą 
rozmaitość obyczajów i chara- 


kterów znajduje. Swiat się stał 
bardzićj światowym. Jest teraz 
więećj wżyciu rozlargnień, a 
mnićj rzetelnej rozkoszy : ucie- 
chy zdają się sobie teraz robić 
w pewnym względzie łożysko 
obszćrnićjsze, ale mnićj głębokie; 
rzuciły one te spokojne kanały, 
kędy powolnie płynęły na cichém 
łonie życia domowego. Społe- 
czność się przybrała w kolory 
czyścićjsze i wyszukańsze ; lecz 
straciła prawie wszystkie zna- 
miona wesela, wszystkie zaba- 
wy; któreby nazwać można mićj- 
scowémi; nie widać wniéj już 
więećj tych prostych i szezćrych 
uczuć, tych słodyczy, jakich nieg- 
dyś EEA wiéjskiego 
ogniska; zwyczaje które nam 
wiek złoty starożytności prze- 
kazał, obyczaje możnych, pełne 
gościnności , biesiady, jakie spra- 
wować lubili, znikły z zamkami 
baronów i przepysznómi dwo-, 
rami, gdzie je obchodzono. Przy- 
wos Anie AO 
długir drewnianym galeryom, 
parlator yom obleczonym w boga- 
te kobier 'ce; ale stałyby się niesto- 
sownemi do obszćrnych i jasnych 
pokojów, i i wesołych salonów dzi- 
sićjszego domu wićjskiego. 
Chociaż pozbawione dawnićj- 
szych zaszczytów , jest jeszcze 
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święto Narodzenia Bożego epo- 
ką uczt i różnych rozrywek. 
Miło jest znajdować w sercu ka- 
żdego Anglika te familijne u- 
czucia , jakie się zdają nad nimi 
mieć tak przeważną potęgę. W 
którąkolwiek stronę obrócisz o- 
czy, wszędzie zobaczysz tru- 
dniących się przyrządzeniem sto- 
łów, w około których mają się 
zgromadzić i' przyjaciele i kre- 
wni; wszędzie ujrzysz rozno- 
szone owe delikatne potrawy; 
znaki poważenia i uszanowania, 
a które się zdają wzbudzać i 
ożywiać przyjemne wrażenia; 
wszędzie postrzeżesz około do- 
mów i kościołów rozsadzony o- 
strokrzew , bluszcz i bukszpany, 
znamiona ukontentowania i po- 
koju.... Wszystko nakoniec naj- 
przyjemnićjszy skutek sprawuje, 
wszystko uczucia dobrożyczli- 
wości i przyjacielstwa zapala. 
Same nawet śpićwy stróżów no- 
cnych, jakkolwiek niezgodne» 
zdają się doskonałą harmonijas 
gdy nocy zimowych długość prze- 
rywająs obudzony tym odgło- 
sem wowćj milczącćj i cichój 
godzinie, kiedy sen na nas sy- 
pie swoje maki, ezęstom go słu- 
chał zniemóm zachwyceniem i 
stosując go do wesołćj i uświę- 
tonćj epoki, którą obchodzono; 


brałem za chór niebieski zwia- 
stujący ludziom szczęśliwość i 
pokój. Zjakąż rozkoszą wyo- 
braźnia tómi wpływami moral- 
némi dotknięta, użycza wszy- 
stkim przedmiotom powabu izgo- 
dy! I kiedy w czasie głębokiego 
spoczynku całćj okolicy, lud 
wićjski słyszy koguta obwie- 
szezającego nocne godziny, zda 
mu się, iż on blizkie nadejście 
tćj religijnćj uroczystości ogłasza. 

» Niektórzy utrzymują, że w 
„czasie, gdy się obchodzi na- 
» rodzenie Zbawiciela, ranny ten 
„ptak śpiówa noc całą; powia- 
» dają, że złe duchy nieśmieją 
»wyjść ze swych kryjówek, i że 
» nocy bywają spokojne; dodają 
» jeszeze że planety niewywiérają 
» wtenczas szkodliwego wpływu; 
»nić masz ani czarownic ani 
» czarnoksiężników , którzy mają: 
„siłę opętania: tak ten czas jest 
»święty i pełen W szechmoene- 
» go (1). « 

Kiedy tak wszystko do szczę- 
śliwości przyzywa, gdy się u- 
mysły wzruszają, a przywiąza” 
nia nasze zdają się ożywiać, ja- 


kież więc serce nie czułem zosta- 


nie? Jestto pora odradzania się 
uczuć. Dzićń ten jest epoką za- 
W Szekspir , 

scena I. 


trajedya Hamlet, akt I. 
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palania w biesiadniezćj sali ognia 
dla gościnnego przyjęcia; jest 
tóż czasem, który w duszae 
naszych roznieca płomićń chrze- 
ścyańskićj miłości bliźniego. O- 
brazy najpićrwszych naszego 
serca skłonności przedstawują 
"się znowu pamięci , zwycięzkićj 
z tylu zaburzeń przeżytego czasu; 
i myśl o ojczyźnie isłodkie i słod- 
kie wspomnienie rozrywek do- 
mowych orzóźwia umysł upada- 
jący, jak wiatr chłodny w Ara- 
bii, który ze stron dalekich na 
strudzonego. podróżnika w pu- 
styniach powiówa! 

Chociaż przychodniem jestem 
wtym kraju, chociaż ognisko 
domowe nie pali się dla mnie, 
chociaż się z lubą gościnnością 
drzwi nie otwićrają przedemną, 
i przyjazna ręka nie śpieszy ści- 
snąć méj alei u progu; czuję 
wszelako „wpływ téj pory, i zdaje 
mi Się, że uweselone wćjrzenia 
mnie otaczających sprawują po- 
dobneż w duszy mój uczucia. 
To pewna, że szczęście tak się 
odbija jak światło słoneczne: 
pozor uradowania, oblicze, gdzie 
się niewinność , wesele i asadi 
szczęścia aloe: jest czystćm 
źwierciadłem , które do nas prze- 
syła, jeźli tak rzece mogę, pro- 
mienie słodkićj serdeczności. 


Człowiek nieczuły, mogący od- 
wrócić oczy od widoku szczę: 
ścia podobnych sobie , i usiąść 
w kącie smutny i ponury, gdy 
wszystko do koła niego się ra- 
duje, może niekiedy <drówiadk 
cza chwil zaspokojenia i rosko- 
szy; lecz nie zna tych czystych 
i towarzyskich wzruszeń, jakie 
stanowią największą -przy jem- 
ność dnia Narodzenia Bożego, 
któremu radość przewodniczy 
wszędzie. 
—<aBe— 


> ZAWIŚĆ 
ZAWSTYDZONA. 


Michał Anioł Buonarotti, za- 
szczyt swego narodu, którego 
ogromny jeniusz uwiecznił się 
w dziełach rzeźbiarstwa, malar- 
stwa, architektury; a nawet po- 
ezyi, był celem jadowitych po- 
cisków nierozsądku, złości i sa- 
molubstwa, lękającego się» aby 
nowe słońce swojemi promie- 
niami nie zgasiło słabego bla- 
sku ich dzieł, nie mających. tre- 
ściwćj wartości, gdy rzadkie 
zdólności jego już w porannym 
wieku zaczynały się rozwijać. 
Oburzany podstępami niego- 
dnych swych spółczesnych, po- 
myślił o zemście i ułożył plan, 
którym zniewolił. zawisnych, że 
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go za artystę uznać musieli. 


Pewien bogaty i znakomity czło- i 


wiek równie uprzedzony o swo- 
jóm zdaniu, jak nieświadom 
kunsztu, pełen zarozumiałości i 
wzgardy dla jeniałnego artysty, 
zamyślił okazałą zbudować wi- 
lẹ. W tém mićjscu, które na 
wilę było przeznaczone, Buo- 
narotti zakopał skrycie Rupidy- 
na, dzieło swego dłuta, ale 
wprzódy odlamał mu po wyżćj 
kostek nogi i przechował je w 
swoim domu.  Przyrzakładaniu 
fandamentów znaleziono ten 
skarb szacowny. Mała liczba 
znawców kunsztu, ale nieró- 
wnie większa liczba głupców 
za nićmi potakujących, Ździwi- 
ła się nad pięknością znalezio- 
nego Kupidyna i ogłosiła go 
antykiem nieocenionćj wartości, 
godnym stanąć obok dziel Fi- 
diarza i Praxytela.- Atoli wła- 
ściciel grunta, do którego na- 
leżał posąg według ustaw kra- 
jowych, martwił się niezmier- 
nie, że Mupidyn utracił nogi, 
których mimo przekopania ca- 
lego gruntu, nie można bylo 
wynaleść; przyrzekł więc wiel- 
ką: nagrodę temu; ktoby Rapi- 
dynowi potrafił dorobić nogi; 
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ale nikt się nie ważył do lak mi- 
sternego dzieła dodawać własną 
robotę, ponieważ każdy słusznie 
się obawiał, iż robota jego w 
porównania z tóm  misternóra 
dziełem, tylkoby się nikczóm- 
sóm wydała partactwem. Sa 

tylko Buonarotti podjął się u- 
zupelnienie części, które zby- 
wały; ale wyśmiany i wyszy- 
dzony od zarozumiałćj niewia- 
domości, nie przyjął jego o- 
Świadczenia właściciel mbiema-, 
nego antyku, czego nawel chy- 
try artysta się spodziówał; mnie- 
mano bowićm powszechnie, lub 
też udawano na pozor, że czło- 
wiek mający tak dwuznaczną 
sławę artysty, na żaden sposób 
zadaniu temu o:lpowiedzieć nie 
zdoła. W tém Bounarotti wyj- 
muje zpod plaszeza nogi Kupi- 
dyna, żądając, aby mu je przy- 
łożono. Nie można było sprze- 
ciwiać się temu żądaniu, a sku- 
tek okazał, że nie artysta odle- 
głych wieków, ale sam Buona- 
rotti był twóreą tego posągu. 
Zawstydzona zawiść zamknęła 
usta, a tryumf wielkiego mi- 
strza, równie jak jego sława, 
sozległy się w królkim czasie 


po całćj półwyspie. 
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